По новым оценкам неназванных официальных лиц США, в Украине резко выросло число погибших. Корреспондент Би-би-си Квентин Соммервилль находился на передовой на востоке страны, где мрачная задача подсчета погибших стала повседневной реальностью.
Неизвестные солдаты лежат грудой в небольшом кирпичном морге недалеко от линии фронта в Донецке, где, по словам 26-летней Марго, она разговаривает с мертвыми.
«Это может звучать странно… но это я хочу извиниться за их смерть. Я хочу как-то отблагодарить их. Как будто они слышат, но не могут ответить».
Она сидит за своим загроможденным столом перед тяжелой дверью морга с ручкой в руке. Ее работа — записывать подробности павших.
Украина не сообщает официальных данных о своих погибших на войне — украинские вооруженные силы подтвердили, что цифры их военных потерь являются государственной тайной — но Марго знает, что потери огромны.
Цифры остаются засекреченными. Но официальные лица США, цитируемые New York Times, недавно оценили число погибших в 70 000 и раненых в 120 000 человек. Это ошеломляющая цифра, учитывая, что вооруженные силы насчитывают всего полмиллиона человек. На сегодняшний день ООН зарегистрировала 9177 смертей среди гражданского населения.
На внутренней стороне правой руки Марго есть небольшая татуировка с изображением матери и ребенка и датой рождения ее сына. Ее ухоженные ногти окрашены в украинские цвета. Она носит черную футболку с надписью «Я УКРАИНКА» спереди.
«Самое сложное — это когда видишь мертвого молодого парня, которому не исполнилось даже 20-22 лет. И понимаешь, что он умер не своей смертью», — говорит она. «Их убили. Их убили за свою землю. Это самое болезненное. К этому невозможно привыкнуть. Сейчас доходит до того, что речь идет просто о том, чтобы [помочь] мальчикам добраться до дома».
По ее словам, самым трудным днем в ее жизни стал тот день, когда ее гражданского мужа привезли в морг в день его смерти. Двадцатитрехлетний Андре погиб в бою 29 декабря 2022 года.
«Он погиб, защищая свою Родину», — говорит она. «Но потом, в который уже раз, я убедил себя, что я должен быть здесь, я должен помогать павшим».
По ее словам, эта работа сделала ее твердой, как сталь. И как бы ни было больно видеть, как тела приносят в морг, она говорит, что никогда не плачет на публике.
«Я храню все это в себе [до] вечера, когда прихожу домой. Никто не видит моих слез».
Совсем недавно, в апреле, по просочившимся оценкам Пентагона, число погибших среди украинцев было гораздо меньшим — 17 500 человек. Предполагаемый скачок до более чем 70 000 человек может быть частично объяснен контрнаступлением на юге. В первые дни украинской пехоте пришлось особенно тяжело — «хуже, чем Бахмут», сказал мне один комбриг, который там воюет. Город Донестск пал перед россией в мае в одном из самых кровопролитных сражений войны.
Сейчас Украина изменила там тактику, но начало усилий по прорыву российской оккупационной обороны в июне дорого обошлось, в частности, молодым недавно обученным солдатам. Они умирали «десятками» каждый день, рассказал мне в июне один старший сержант, сражавшийся в районе донецкого села Большая Новоселка.
В морге, одном из многих на линии фронта, работают над тем, чтобы назвать имена неизвестных солдат, пришедших прямо с поля боя.
Мешки для трупов по одному выносят на улицу, и начинаются поиски улик. Внутри первого мешка для трупов находится труп молодого человека, его глаза все еще открыты, руки аккуратно сложены на коленях. Его лицо порезано, а сбоку на ноге есть порез. Выносят еще одно тело, на правой руке отсутствуют пальцы, кровь и грязь с поля боя пятнают его форму.
Их карманы вскрывают сотрудники морга, все еще полные предметов повседневной жизни — ключей, мобильного телефона, бумажника с семейными защелками. После смерти они теперь становятся подсказками, которые могут воссоединить неопознанных людей с их семьями.
Написанное черным маркером на другом мешке для трупов слово «Неопознанный» зачеркивается и заменяется именем мужчины и данными армейской роты.
Появляются новые мешки для трупов, но ограничения по отчетности не позволяют мне сказать, сколько именно.
Группа солдат – командиров разных рангов – приезжает на армейском пикапе и вышагивает возле морга, куря сигареты. Они осматривают одно тело, чтобы узнать, из его ли взвода, роты или батальона солдат. Похоже, он погиб в результате артиллерийского удара — у него отсутствует часть головы, а раны на теле тяжелые, еще хуже, когда его переворачивают.
«Это сложно. Неприятно. Но это необходимо, это часть нашей работы. Надо ребят проводить как следует», — говорит заместитель командира батальона, носящий позывной «Авокат».
По его словам, для опознания тела будут привлечены дополнительные люди из его подразделения.
Реальность масштабов жертв обнажается на украинских кладбищах.
В предвечернем солнце вокруг Краснопольского кладбища в Днепре тяжело висят головки подсолнухов — почетный караул свежевырытых могил, которые расползаются все ближе к периметру.
На одной из таких могил 31-летняя Оксана плачет в одиночестве. На нее смотрят фотографии ее мертвого мужа Павла. Бородатый и мускулистый младший сержант был чемпионом по пауэрлифтингу и личным тренером. Он был убит во время предыдущего контрнаступления Украины недалеко от города Изюм в ноябре, когда ракета с российского вертолета поразила его колонну.
«Он добровольно пошёл защищать нашу страну», — говорит Оксана. «Он был воином в душе — свободолюбивым. Он был воплощением нашего украинского духа».
Чтобы опознать тело Павла, потребовалось время — он вместе с другими находившимися в машине сильно обгорел. В конце концов его узнали по татуировке.
Над каждой могилой под легким ветерком развеваются желто-синие украинские флаги — их сотни. Каждый из них является маркером великой волны потерь, которая ежедневно проносится по полям сражений на востоке и юге, заполняя кладбища в городах и селах по всей Украине.
Спустя полтора года войны мало кто из местных семей остался нетронутым горем.
Но тем не менее, похоже, что желание бороться не ослабевает. Во всяком случае, потери на данный момент укрепили решимость к победе.
Оксана и Павел во время войны заключили договор, согласно которому, если он умрет, она пойдет в армию. Последние два месяца она служила в составе подразделения беспилотников воздушного наблюдения на окраине Бахмута.
Через неделю после нашей встречи на кладбище Оксана в полной броне и направляется на передовую позицию в поисках российского противотанкового подразделения, нацеленного на украинские силы. Когда мы туда добираемся, грохот артиллерийского огня, почти полностью исходящего огня, становится оглушительным.
Я спрашиваю ее, почему она подвергла себя такому вреду? Это ее моральный долг, говорит она, играя серебряным обручальным кольцом на правой руке.
Она говорит: «Мне просто нужно продолжить то, что он начал. Значит, все его усилия не прошли даром. Волонтерство и пожертвования — это все хорошо, но я хочу быть частью этого, частью нашей победы в будущем».
Заместитель министра обороны Украины Анна Маляр ранее выступила с заявлением, в котором предупредила, что те, кто опубликует данные о потерях, будут привлечены к уголовной ответственности.
«Почему эти данные секретны?» — риторически спросила она. «Потому что в активную фазу войны противник использует количество убитых и раненых для расчета наших вероятных дальнейших действий… Если у противника будет эта информация, он начнет понимать некоторые наши дальнейшие шаги».
Тяжелые последствия войны ложатся на плечи бойцов 68-й егерской бригады, которые сражаются, чтобы остановить наступление русских на восточном фронте, недалеко от города Купянска.
При температуре выше 35 градусов мы искали укрытие под камуфляжной сеткой, вдали от полуденной жары и постоянной опасности российских дронов. Заместитель командира батальона с позывным «Лермонтов» находился в задумчивом и мрачном настроении. За свежесваренным кофе он предсказал долгую войну.
Русские не остановятся, сказал он, «с ними невозможно вести переговоры». Запад этого не понимает. Молодые солдаты, которые ожидали вернуться домой через год, теперь понимают, говорит он, что их не будет дольше.
Он ветеран боевых действий на Донбассе, он воюет с россией и ее приспешниками с 2014 года. Как долго тогда он ожидал, что эта война продлится? «Еще 10 лет», — ответил он.
Его мрачное настроение было понятно. 1 августа фельдфебель бригады и два других сержанта были убиты в результате единственного российского минометного удара. «Он был легендой», — сказал Лермонтов. Машина мертвеца была припаркована там, где он ее оставил, в нескольких футах от него. Его личные вещи все еще внутри.
Пока мы говорили, у Лермонтова завибрировал телефон. Это была мать солдата, убитого неделю назад. Она хотела знать, почему молодых людей с оружием отправляют атаковать российские окопы, если Украине подарили так много современного западного вооружения. Но на этой 600-мильной линии фронта многим бригадам не хватает новейшей бронетехники или дальнобойных орудий. Реальность такова, что во многих окопах украинским солдатам приходится довольствоваться. «У меня нет для нее ответа, она не понимает… у нас нет всего», — сказал он мне.
На церемонии награждения в саду дома, который является базой роты, я встречаюсь с командиром бригады полковником Алексеем. Он только что вернулся с похорон фельдфебеля.
Он сказал мне: «У нас было два крупных [российских нападения]. Я думаю, что мы были очень успешными, мы нашли около 35 тел. Так что я думаю, что в основном мы уничтожили одну компанию».
В целом потери россии гораздо больше: по последним оценкам США, погибло около 120 000 человек. Но ее армия и население намного больше. Украинские солдаты на передовой говорят, что способность россии терпеть боль кажется безграничной.
Я спрашиваю полковника Алексея, что он говорит семьям погибших.
«Я просто прошу прощения, что не обеспечил достаточную безопасность. Возможно, я был плохим руководителем, плохо планировал. И я благодарен им за то, что они отдали за этот бой».
Следите за Квентином в Instagram: www.instagram.com/quengram