Салтовка в Харькове на востоке Украины подвергается безжалостным обстрелам со стороны русских. Среди руин несколько жителей пытаются выжить.
Когда в феврале на Салтовку начали сыпаться российские снаряды, жизнь в пронумерованных многоквартирных домах превратилась в лотерею: один дом попал, другой пощадил. Внутри каждого дома жильцы каждой квартиры выжили благодаря своей удаче – одна квартира превратилась в пепел, следующая осталась нетронутой.
По мере того как шли бомбардировки Харькова — март, апрель, май, июнь — на Салтовке оставалось все меньше и меньше зданий. Сейчас этот район превратился в город-призрак. Куда ни глянь, из окон, куда попали снаряды, поднимаются смертельные черные следы ожогов. В стенах домов имеются многоэтажные прорези. В крышах есть аккуратные круглые отверстия, где снаряды пробили, но не взорвались. На дорожках между зданиями разбросаны личные вещи, выброшенные из квартир наверху со страшной силой. И снаряды все еще падают.
Когда они приземляются, они сотрясают землю и посылают грохот, отскакивающий от зданий и эхом разносящийся по пустым зеленым насаждениям и игровым площадкам. Различные снаряды и ракеты издают характерные звуки и оставляют характерные осколки, которые местные жители научились распознавать. Среди них остатки широко запрещенных кассетных боеприпасов и неуправляемых реактивных снарядов. Ни одно из орудий не является точным прицелом, так что нигде в округе не безопасно.
Когда нет обстрелов, Салтовка замолкает. «Салтовка теперь как Чернобыль, — сказал 44-летний Сергей Христич, умываясь водой из пластиковой бутылки в доме 80. — Конечно, в Чернобыле была радиация, но ее не уничтожили. радиация, но здесь все разрушено», — сказал он. «Жить невозможно».
И все же здесь живут люди, влачащие существование в домах без газа и воды, местами всего по одному-два жильца в доме из 60 и более квартир. На прошлой неделе в некоторых домах снова включили электричество, несколько человек вернулись со станций метро или других убежищ. Но это все еще ничтожная часть довоенного населения Салтовки.
На пике своего развития в этом районе — застройке советских времен для промышленных рабочих города и их семей — проживало от 500 000 до 800 000 человек. Она была полна семейной жизни.
«Это была красивая территория, там был красивый парк, и в парке был свет, и скамейки, и фонтан», — говорит Тамара Конева, 70-летняя пенсионерка, проживающая на первом этаже полуразрушенного дома. «Теперь ничего не осталось», — сказала она.
Муж Тамары умер в марте, через месяц после нашествия. «Из-за стресса», — сказала она. Так что она в основном одна в их квартире и почти одна в доме. — Я скучаю по нему, — сказала она. «У меня даже нет желания выходить на улицу».
В Тамариновой части дома есть еще один человек — 53-летний автослесарь Валерий Иванович, который живет здесь уже 20 лет. До сих пор его квартира не пострадала, за исключением мелких осколков, которые разбили окна и пробили стиральную машину, кухонный шкаф и стену спальни, как пули.
«В этом доме уже почти никто не живет, есть только одна пара, мужчина, женщина и я», — сказал Валерий. «Люди иногда приходят забрать вещи, но не остаются».
Квартиры со стороны Тамары и Валерия относительно не пострадали, но снаряд попал прямо в другую сторону, и квартира напротив квартиры Валерия превратилась в пепел, обрушившийся бетон и обгоревшие вещи.
«Возможно, здание придется разрушить, потому что вторая его часть разрушена, а третья очень сильно разрушена», — сказал Валерий.
Сейчас у него нет работы и ему некуда идти. Он пожал плечами. «Это мой дом, я прожил здесь всю свою жизнь», — сказал он, глядя в окно своей кухни на деревья.
«Будет очень печально, если все эти дома будут разрушены, потому что я очень привык к этому месту».
Поскольку в их квартирах нет коммунальных услуг, некоторые жители, которые все еще живут на Салтовке, создали импровизированные летние кухни, где они готовят еду и сидят вместе в компании. Раз в день волонтеры из продовольственной благотворительной организации World Central Kitchen обходят окрестности и раздают еду в пенопластовых коробках.
«Салтовка превратилась в пустыню», — сказал Леон Петросян, 50-летний инженер, который осторожно объезжал потрепанную черную «Волгу» вокруг воронок и обломков, чтобы раздать еду. «Людям, которые остались здесь, больше некуда идти», — сказал он. «Они в ловушке».
Леон остановился на перерыв и закурил. Доставка еды – спасательный круг для немногих жителей Салтовки. Сейчас здесь нет открытых магазинов, и для многих это единственная еда, которую они едят каждый день.
Сергей Журавлев, 51-летний житель Салтовки, который помогал развозить еду, рассказал, что оставался в этом районе во время вторжения и самых ожесточенных боев поблизости, когда украинские войска стояли в жилых домах, а линия фронта была на пороге.
«Сначала мы чувствовали страх. Позже мы привыкли к звуку обстрела», — сказал он. «Теперь мы не можем заснуть без него».
Над Леоном и Сергеем, пока они курили, нависла 16-этажная башня, выдолбленная и сожженная прямыми попаданиями. На 16-м этаже Лариса Енина внимательно смотрела из своей прихожей на высокий открытый воздух, через щель, где раньше была часть стены.
По словам Лариса, в 143-квартирном доме осталось около 15 человек. Квартира, которую она делит с мужем и дочерью, относительно не пострадала, если не считать осколочных пробоин на окнах. «Квартира рядом с нашей сгорела полностью, а наша осталась цела», — сказала она. «Это чудо».
Но Ларису беспокоило другое. По ее словам, в стенах 11-го этажа были большие трещины, и она думала, что здание может рухнуть. «Сейчас даже стоять на балконе рискованно», — сказала она.
Также опасно стоять внизу. Снаряд выбивает бетонные плиты размером с автомобиль с верхних этажей, которые с ужасающей силой врезаются в тротуары внизу. Если вы поднимете взгляд с земли, то увидите расшатанные, но не упавшие плиты, которые ненадежно возвышаются над оставшимися жителями.
Прямо перед входом в одно здание массивная плита пробила четыре фута тротуара и земли и разбила толстую водопроводную трубу внизу. Роман Гринченко, 48-летний автослесарь, проживший на Салтовке 20 лет, обходил заполненную водой воронку, входя и выходя из здания.
Теперь Роман ест один раз в день бесплатно и, как и большинство здешних людей, живет за счет государственной помощи: 55 фунтов стерлингов в месяц для него, 55 фунтов стерлингов для его жены и 83 фунта стерлингов для их дочери.
«Я живу здесь уже 20 лет, — сказал Роман. «Салтовка была мирным районом…»
Его оборвал оглушительный треск — рядом упал первый из трех снарядов.
«Теперь идет война, — сказал он. «Вы слышите взрывы».
Русские попытались захватить Харьков в первые дни вторжения, и Салтовка приняла на себя основную тяжесть штурма. В конечном итоге захватчики были отброшены, и теперь линия фронта проходит примерно в 12 милях от центра города. Но Салтовка остается в пределах досягаемости российской артиллерии, и эту реальность невозможно игнорировать из-за ежедневных обстрелов.
На окраине квартала до сих пор сохранились траншеи, где украинцы окопались для обороны города, и изгрызенные бордюры там, где их танки выезжали на тротуары. По словам местных жителей, они использовали жилые дома для отдыха и снайперских позиций, превращая квартал в мишень.
Немногие жители, казалось, завидовали их присутствию. Солдаты сначала ходили от здания к зданию, прося тех, у кого есть дети, эвакуироваться, — рассказала Клаудия Чубата, 65-летняя жительница 33 лет.
«Это наши солдаты, — сказала она. «Им нужно было что-то сделать здесь для войны, и им нужно было где-то отдохнуть».
Но Харьков находится всего в 20 милях от границы с Россией, это традиционно русскоязычный город с русским уклоном, и в нем есть очаги сочувствия оккупантам.
«Там, где нет украинских военных, русские не стреляют», — сказал Борис Рустенко, 63-летний стекольщик, родившийся в Советском Союзе, чье здание сильно пострадало и сгорело.
«Если бы Россия не напала на Украину, Украина напала бы на Россию, Крым, Донецк, Луганск», — сказал Борис. «Это очень просто, Россия впереди».
У Бориса, как и у многих жителей Салтовки, есть родственники в России. В таких городах, как Харьков, поддерживаемое Россией насилие, начавшееся в 2014 году, и недавнее вторжение привели к меньшим конфликтам между семьей и друзьями.
«Это Россия, мы были братьями», — сказал Алексей, 69-летний строитель, не пожелавший назвать свою фамилию. «Мы не понимаем, почему они вторглись. У нас там родственники, и что теперь?»
Одна Россия не виновата, подумал Алексей. По его словам, Запад должен «прекратить давать Украине оружие», потому что это только продлевает войну.
Пока Алексей говорил, другой житель, стоящий рядом с ним, начал плакать. «Мы были так счастливы, что у нас есть квартиры, — говорит Галина, 62-летняя пенсионерка. Ее окна прямо над местом, где она стояла, были разбиты. «Нам сказали заменить их самостоятельно», — сказала она. Ремонт обойдется в пять раз больше ее месячной пенсии.
Менее чем в 10 милях от того места, где стояла Галина, проходила линия фронта. Есть опасения, что российские войска могут вернуться в Харьков. Вадим Денисенко, советник министра внутренних дел Украины, заявил в воскресенье, что Россия в очередной раз «пытается превратить Харьков в прифронтовой город».
Возле дома Галины несколько соседей из близлежащих домов подходили, чтобы забрать свою ежедневную бесплатную еду со скамейки. Был поздний вечер. Галина смотрела со слезой на глазах.
— Сколько уже убито? — сказала она, качая головой.
«И просто мальчики, 18 лет. Они только начали жить».
Рита Бурковска внесла свой вклад в этот отчет.