Город Волосово под Санкт-Петербургом процветает. Не экономика — это громкоговорители.
Как и во многих городах россии, в Волосово они установлены на высоких столбах вдоль главной улицы. Традиционно они используются для исполнения патриотической музыки во время национальных праздников. Однако теперь у них другая цель.
«Формируются два добровольческих артиллерийских дивизиона. Приглашаем мужчин от 18 до 60 лет», — гремят ораторы.
Это послание повторяется по всей этой огромной стране. В соцсетях, на телевидении и на билбордах мужчин призывают подписывать краткосрочные контракты с военными, чтобы воевать в Украине.
Столкнувшись со значительными потерями в конфликте, власти начали набор в российскую армию.
Я останавливаю одного мужчину на улице в Волосово и спрашиваю, поддерживает ли он призыв в волонтеры. «Да! Если бы я был молод, я бы пошел, но я уже слишком стар», — говорит он мне, сжимая кулаки. «Мы должны бомбить их!»
Но большинство людей в городе кажутся менее восторженными. «[Война] слишком болезненна, чтобы даже говорить о ней», — жалуется одна женщина. «Убивать своих братьев неправильно». Я спрашиваю ее, что бы она сказала, если бы кто-то из ее родственников захотел присоединиться. «Зачем идти? Только их тела будут возвращены».
И много тел.
Россия не приводит цифр, но западные официальные лица говорят, что с момента начала вторжения шесть месяцев назад от 70 000 до 80 000 российских военнослужащих были убиты или ранены.
Чтобы привлечь новобранцев, власти предлагают добровольцам огромные суммы денег, участки земли и даже премиальные места для их детей в российских школах.
Вербовщики даже посещали российские тюрьмы, чтобы завербовать заключенных, обещая им свободу и деньги.
Журналист-расследователь Роман Доброхотов считает, что вербовка является признаком отчаяния со стороны властей: «Это не тот тип солдат, который нужен для победоносной войны. Кремль все еще надеется, что количество может победить качество. сотни тысяч отчаявшихся людей с их долгами и просто бросить их в зону конфликта».
Несмотря на впечатляющие суммы наличных денег, предлагаемые потенциальным новобранцам — в некоторых случаях до 4700 фунтов стерлингов (5700 долларов США) в месяц — Роман говорит, что на самом деле все обстоит иначе.
«Люди на самом деле не видят этих денег», — говорит он. «Они сейчас возвращаются [из Украины] и рассказывают нам журналистам, как их обманули. Это тоже влияет на ситуацию, это недоверие к нашему правительству, поэтому я не думаю, что эта стратегия будет успешной».
Но некоторые с удовольствием присоединяются.
Сын Нины Чубариной Евгений уехал из их села в северном районе Карелии и пошел в добровольческий батальон. Нина рассказывает, что ее сыну, не имевшему военного опыта, дали пистолет и отправили прямо в Украину.
Он был убит всего через несколько дней. Ему было 24 года.
Нина соглашается встретиться со мной в подмосковном парке, где она нашла подработку на хлебозаводе. Она говорит, что монотонная работа по упаковке хлеба отвлекает ее от потери сына.
Она помнит, как умоляла сына не ехать в Украину.
«Я пытался отговорить его от этого. Я плакал. Я сказал: «Там война, тебя убьют!» Он сказал: «Мама, все будет хорошо».
Нина критически относится к тому, как власти вербуют добровольцев для борьбы в Украине.
«Они просто посылают их, как тупых маленьких цыплят! Они раньше даже не держали ружья. Они пушечное мясо. Генералы думают: «У нас есть доброволец: отлично, вперед!»
Не все так стремятся зарегистрироваться, как Евгений.
Путешествуя по этой стране, не создается впечатления, что весь русский народ целиком и полностью поддерживает «специальную военную операцию», как любит называть ее Кремль.
Количество автомобилей с провоенной буквой «Z» на российских дорогах по-прежнему относительно невелико. Эксперты говорят, что количество добровольцев, присоединившихся к организации, невелико.
Военный аналитик Павел Лузин говорит, что люди здесь не готовы жертвовать собой ради своего президента.
«Проблема для кремля в том, что большинство россиян не собираются умирать за путина или за восстановление «великой империи». Вербовка в нынешних условиях невозможна, потому что в России нет гражданского консенсуса в отношении войны.
«Сравните это с Украиной. Украинцы готовы воевать».
С благодарностью Алле Константиновой из Медиазоны.