В руинах Мариуполя, на центральной площади, которую российские оккупационные власти переименовали в честь ленинского коммунистического союза молодежи, высокопоставленный кремлевский чиновник в начале этого месяца открыл статую старой женщины, размахивающей красным советским флагом.
Этот образ, воспроизведенный на аналогичных статуях, фресках и рекламных щитах по всей россии и оккупированной Украине, прославляет Анну Иванову, жительницу этого села на окраине Харькова, как символ справедливого решения России в войне.
На видео, снятом украинским солдатом, которое стало вирусным в россии в апреле, получившее название в сети «Бабушка с флагом СССР», Иванова приняла украинский патруль за российских солдат и вышла с красным знаменем поприветствовать их. Когда украинский солдат бросил советский флаг на землю, оскорбленная Иванова отказалась принять пластиковый пакет с продовольственной помощью от солдата. «Это флаг, под которым воевали мои родители, а вы на него наступаете», — обругала она солдата на видео. «Отдайте мне флаг».
Спустя несколько дней после того, как видеоролик попал в социальные сети, представитель россии выступил в Совете Безопасности ООН с речью, восхваляющей героизм госпожи Ивановой. Российский законодатель Нина Останина потребовала провести «спецоперацию» по спасению Ивановой, известной в россии как «Бабушка с флагом СССР», от украинских «нацистов», чтобы она могла принять участие в торжествах на красной площади в москве.
«Она — символ борьбы с нацизмом и фашизмом, она стала бабушкой для всего Донбасса и для всей россии», — сказал Сергей Кириенко, заместитель главы администрации президента путина, когда две молодые женщины в красных беретах и полувоенной форме обступили памятник госпоже Ивановой в Мариуполе, где во время недавнего российского наступления погибло около 20 000 человек. кремль оправдывает свое вторжение в Украину ложными заявлениями о том, что правительство в Киеве контролируется неонацистами.
«Бабушка Анна — это символ нашей матери, родины, для всего русского мира… для всех тех, кто требует права говорить по-русски», — заключил Кириенко.
Для госпожи Ивановой, чей дом лишился крыши и окон в результате российского обстрела в марте, и для которой украинский язык является родным, эта новообретенная слава в россии вызывает недоумение и является нежелательной, говорит она. Ее реальная история гораздо сложнее, чем та, которую раздувает российская пропаганда. Она пропитана трагедиями, вызванными этим конфликтом и огромными социальными последствиями распада Советского Союза.
«Я хотела бы позвонить путину и сказать ему: Почему нельзя было решить этот вопрос без войны, чтобы не погибли ни их мальчики, ни наши? Это огромная беда, как для Украины, так и для россии», — говорит Иванова в своем саду, в то время как в нескольких милях от нее бушуют артиллерийские перестрелки между украинскими и российскими войсками, прерывая разговор. «Что мы, Украина, сделали россии, чтобы они нас убивали? россия начала это. Украина их не трогала».
Госпоже Ивановой всего 69 лет — столько же, сколько и путину, которого государственные СМИ москвы превозносят за его силу и мужественность. Она живет со своим мужем Иваном Ивановым, уроженцем Белгородской области россии, в полуразрушенном доме, в котором нет ни электричества, ни телевизионного сигнала с тех пор, как 24 февраля российские бронетанковые колонны устремились в Харьков.
Поскольку Иванова не может зарядить свой телефон, она лишь поверхностно осведомлена о ходе войны. Почти никто из ее соседей не остался в деревне, которая находилась на линии фронта до тех пор, пока украинские войска не очистили полосу к северу от Харькова, второго по величине города страны, в начале мая. Некоторые из тех, кто не уехал, больше не разговаривают с ней.
История жизни госпожи Ивановой похожа на душераздирающий список катастроф, которые начались с распадом Советского Союза в 1991 году. Для многих украинцев, особенно в больших городах, независимость означала новые свободы и возможности. Но для такой представительницы рабочего класса, как Иванова, бывшей работницы зернового элеватора, реальность независимой Украины оказалась гораздо менее многообещающей.
Как и для многих других украинцев в Донбассе и других районах восточной Украины, гарантированная работа и стабильные, пусть и скудные, поставки были заменены нестабильным заработком или откровенной безработицей, когда волна преступности, коррупции и наркотиков захлестнула постсоветский мир в 1990-х годах.
Боль от этого социального и экономического развала — одна из причин прихода к власти путина, который обещал восстановить утраченную советскую славу. Это также объясняет ограниченную, но тем не менее реальную привлекательность, которой пользовались пророссийские политики в Донбассе и, до вторжения в этом году, в других частях восточной Украины.
Играя на такой советской ностальгии, особенно среди старшего поколения, российские войска регулярно поднимают красное знамя в оккупированных ими украинских городах и восстановили статуи Ленина, демонтированные Украиной в 2014 году, на главных площадях многих из этих городов.
Как объясняет госпожа Иванова, советский флаг, который она вынесла к войскам и который она хранит со времен своей юности, когда все в деревне поднимали его на праздник 9 мая в честь победы Советского Союза над нацистами, не имеет ничего общего с поддержкой путина или его войны. «Для меня это флаг мира, флаг, с которым закончилась война с Германией. Это не флаг зла, а флаг любви», — сказала она, доставая знамя из сарая, отметив, что его еще нужно постирать.
Несмотря на первоначальный отказ, муж госпожи Ивановой в итоге взял пакет с едой в тот день. Лейтенант Костенко, который командует ротой украинской армии, дислоцированной в селе, часто возвращался в последующие дни, чтобы принести супругам еще еды.
Лейтенант Костенко говорит, что во время повторных визитов он пытался спорить с госпожой Ивановой, которая является заядлой церковницей, о том, что невозможно примирить ее христианскую веру с прославлением Советского Союза, который разрушал церкви и преследовал верующих. Он признает, что имел лишь ограниченный успех.
«Мы подружились, но этот человек испытывает информационный голод, она не имеет представления о том, что происходит в мире», — сказал лейтенант Костенко. «Она живет в своем прошлом».
В советском прошлом жизнь, несомненно, была лучше, признает госпожа Иванова. «У нас было все. Не было границ, мы могли свободно ездить в россию, в Беларусь, видеть родственников, которые есть у каждого на той стороне», — говорит она.
В то время она была матерью четверых детей. Два ее сына умерли насильственной смертью в 1990-х годах, возможно, будучи вовлеченными в преступную деятельность, связанную с наркотиками, сказала она. Ее 4-летняя дочь погибла в результате случайного пожара. Еще одна умерла от пневмонии в младенчестве.
Один из братьев Ивановой умер от болезни, вызванной его работой на ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС в 1986 году. По ее словам, ее мать и оставшийся брат замерзли насмерть в деревенском доме после того, как не смогли заплатить за отопление. Их тела обнаружил почтальон, который доставлял пенсии.
«Раньше у меня были дети, а теперь я осталась без никого, совсем одна», — сказала она, качая головой. «Какая горькая, страшная судьба».
Иванова и ее муж по-прежнему получают пенсию, всего 2500 гривен в месяц, что эквивалентно примерно 85 долларам, а украинские волонтеры каждый день приносят им суп и кашу. В начале этого месяца эти волонтеры отвезли их в харьковскую больницу № 8 после того, как состояние сердца господина Иванова ухудшилось из-за интенсивного обстрела неподалеку. Их пребывание было недолгим. 8 мая министерство обороны россии опубликовало заявление, в котором говорилось, что больница была превращена в командный центр и свалку боеприпасов «боевиками националистических батальонов», которые якобы разместили на территории больницы артиллерийские системы.
Госпожа Иванова и ее муж, как и все пациенты, были быстро вывезены, поскольку врачи опустошили больницу, опасаясь, что она, как и другие украинские медицинские учреждения, станет мишенью для российских ударов. The Wall Street Journal посетил больницу в тот день, когда последний персонал собирал вещи, и не обнаружил никаких признаков присутствия военных на территории.
С тех пор госпожа Иванова и господин Иванов остаются в своем деревенском доме, посещают церковь так часто, как только могут, и молятся о скорейшем окончании войны. «Война продолжается, и снаряды каждый день пролетают над нами. Бесполезно даже пытаться восстановить окна, так как при каждом обстреле они разбиваются», — говорит Иванова. «Сейчас мы сажаем огород, но мы не знаем, что будет завтра. Жизнь висит на волоске».
Господин Иванов, который в основном молчал, потому что потерял большую часть слуха, наконец, вмешался в разговор. «Посмотрите на это», — сказал он. «Мы живем в чистом аду».